担任二十年村族长的祁天明就以这令人伤的形式选择了死亡，离开了人间。

都已经脱落了，床架是较细的，但还能承受住族长已经瘦骨如柴的躯，他想把绳挂在床架上，可是，他遇到了一个困难，没有绳。他琢磨着，终于想一个最佳方案，脱掉，撕成布条，然后挂在床架上面。他无法站起来，他吃力地双手扶着眠床靠背，用全的余力，抓住挂在上面的布条，将自己的脖慢慢地接近，慢慢地将脖去。可是，第一次他失败了。他觉得在床上上吊太矮了。于是他把床板翻了两块起来，以便第二次上吊时，可以将过长的脚伸被翻起的床板隙里去。

族长的儿祁小军在族长上吊自杀后第二天回到了村。本来他要等五一节才能回来。不知怎么地他这几天总是到不舒服，左不断地动，耳朵不断地烧。这是凶兆。于是他匆匆地赶回家。

族长祁天明的尸被放在厅堂上。

祁小军成为瓦窑厂厂长。工人也有二十多人。祁小军当了近八年的瓦窑厂厂长，有人说他赚了好几十万元钱，有人说他没有剩什么钱。因为祁小军是一个富有同情心的人。他见哪家有经济困难，他就会倾相助；他见哪家劳动力有剩余，他就会把他们招收到瓦窑厂里去工。

族长一家付了对村的和关心。才建立起声誉。有些人也许只看中族长威风，有脸面，办事方便，甚至是有利可图，名利双收。所以在选新族长时，人们是如此地挖空心思想当族长。他们只知其表面，不了解其实质。因此，祁小军在村人的心目中，是一个神秘的人，一个年近四十岁的男人不结婚，又潇洒地当着瓦窑厂的厂长，又好心地向人们伸助援之手。好事之人揣测：他想当和尚，修善一生还是功能不全，怕女人抑或是看破红尘，甚至仿效庄周…

祁小军今年三十八岁，尚未婚娶，不是他人长得丑，也不是他娶不起媳妇，请不起媒婆。在祁小军十八岁那年。就有人为他说亲，而祁小军总是对此不屑一顾。初中毕业后当了几年农民和渔民。在三十岁那年承包了村惟一的一个瓦窑厂。瓦窑厂是设在村西南侧，窑炉如同雕堡一样盘踞在半山坡上，两边有几十个瓦房，主要烧瓦，烧砖。

尽他了不少好事，他自己还是单一人。有人说他如此为村人好事，纯粹是为了当族长的父亲。的确，祁天明当族长期间，祁小军的善举也给他增不少。族长家成了村特殊的家。故在前两年村要成立一个保健站，培养一名赤脚医生。村人一举推荐族长的女儿祁小玫当任赤脚医生。为此，祁小军掏两千元人民币增设了日用的医药皿。

族长心想：难我祁天明生前了太多罪孽到了病膏肓时还要去上吊他二十年来，勤勤恳恳地为村人忙碌，耗尽力，不求个人得失，才得到村父老乡亲的，赞扬，成为比村长他们威望还大的人。他的话能牵动村的男女老少。他讲你犯了乡规，你就犯了乡规；他说你犯了民约，你就犯了民约。可是，族长祁天明万万没有想到在他将死的时候。自己犯了一个大错误。这个错误可以泯灭他二十年来苦苦建立起来的权威。

族长万万没有想到，死对于他是这样的困难。他觉得一个人活的时候，只盼求生活幸福，心情快乐。而当一个人要死的时候，只盼求死得舒服，脆利索。他常常听妇女骂人时说：“没好死。”其实这是很毒的话，一个人到了死，还不让他好死。世界怎么了有人说人活的时候如果了太多的坏事，到了死的时候也会没好死。

族长祁天明再次用力地抓住挂在床架上的布条，慢慢地拖着躯，将伸向布条。布条在摇摆，他的双手在摇摆，他的双脚在摇摆，他如同在茫茫大海中抓住了一个可以游向彼岸的救生，死死地抓住布条，然后将伸了去，将双脚伸被翻起来的床板隙里。一会儿，族长翻自，拉长，脸乌黑，一时，呼，心脏同时停止了。