最受迎的是兔。一个酱兔，三四钱，至大也就是五多钱，喝二两酒，够了。——这还是一年多以前的事，现在如果还有兔也该涨价了。这些酒客们吃兔是有一定章法的，先掰哪儿，后掰哪儿，最后磕开脑绷骨，把兔脑掏来吃掉。没有抓起来啃的，吃得非常净，连一丝都不剩。安乐居每年卖的兔真不老少。这个小饭馆大可另挂一块招牌：“兔酒家”

再说这个炮字，后来因为多用于“枪炮”的意思了，所以不再用来表示烧烤。《诗经·瓠叶》里说：“有兔斯首，炮之燔之…有兔斯首，燔之炙之。”这里的炮和燔，都是烧烤的意思。老百姓招待客人，拿不羊猪，烤个兔吃，也算够意思了。现在的北京市民，还喜吃兔。汪曾祺有篇小说《安乐居》，专门描绘过吃兔：

要说中国古人是否超级喜脍炙，除了孔那么讲究之外，孟也是一个例。公孙丑曾经问孟：“脍炙与羊枣孰？”孟大吼一声：“脍炙哉！”看，凡是革命英雄，都毫不掩饰自己对的望也。羊枣的味也不错，但跟脍炙比起来，就显得又黑又瘦、味同嚼蜡了。

商朝有个暴君叫纣王，发明一酷刑，叫“炮烙”就是把人当动来烤。不过，他只是折磨人，并不是要吃人。而中非曾经有个暴君，叫博萨卡，他却喜吃烤人。他的皇里有个专用大厨房，挂着很多刚刚杀害的儿童和女的尸，天天给他烤着吃。他把示威游行的学生抓来烤着吃了，还迫学生家长一块吃，简直令人发指。他把国家财产都变成个人财富，存到西方的银行里，所以帝国主义支持他。但他太残暴了，后来还是被推翻了。

不过汪曾祺写的是酱兔，不是烧兔。古代有个形容最级珍馐佳肴的成语，叫“烹龙炮凤”或者“炮凤烹龙”其实凤是用野代替的，龙是用白代替的。这个“炮”今天读“包”现在中国有一个菜，叫“锅包”——注意，不是韩国的菜叶包烤。其烹饪步骤里，也是先要“烧一下”的。北方味儿重，容易把这个菜烧得太焦熟了，有的地方也叫“锅爆”

我再举几篇“七”字的古文。汉魏时期，行一炫耀辞藻的骈文，题目都叫“七”什么。曹的儿曹植，写过一篇《七启》，里边要“脍西海之飞鳞。”孙毓的《七诱》则要“脍天之潜鲂。”说的都是名贵的鱼生。枚乘的《七发》里客人向太推荐的味

我拿过一张纸，边写边说，等于上课了。《诗经》里有一篇《六月》，结尾有一句：“饮御诸友，炰鳖脍鲤。”征凯旋，大家一起吃喝玩乐，烤大王八吃，还有鲤鱼的刺。这个“炰”字，现在写大炮的“炮”本来的意思就是烧烤，而且是“整个狼”地烤，类似于“叫”的烤法，属于最野蛮的烧烤。现在我们“制滥造”叫“炮制”这个炮制，本来是中药的一方法，就是把草药放在火上烘烤。你们韩国人说的“韩药”里，也使用这个术语。北宋大诗人苏东坡，有一首《和桃源》诗，里面说：“耘樵得甘芳，龁齿谢炮制。”南宋的大诗人陆游，有一首《离家示妻》写：“儿为检药笼，桂姜手炮煎。”明白吗，中国人吃药都是要烧烤的。

日本吃生鱼片，还用这个脍字，有的地方写成“鲙”挂在饭馆的门。你们韩国的生鱼片的发音，不也是kuai吗？其实就是脍。当然，鱼生的类丰富了，又发展一些别的词，不限于这个脍字。《礼记》上说：“腥，细者为脍，大者为轩。”这一，日本还继承着，日本的生鱼片切得比较厚者，叫短册，在《礼记》里，叫札。日本是比较完整地保留着中国的古风的。鲁迅曾经调侃说孔夫有胃病，其实孔的意思是吃饭不要太细了，但要讲究礼仪和卫生。《礼记》中云：“凡之礼，脍炙外，醯酱内。”意思是饭菜上桌时，要把油盐酱醋等佐料放在靠近人的内侧，生鱼片和烤片放在外侧。现在我们中日韩三国不都是这样的吗？日本的女大学生所学习的家政课，一项主要的内容就是如何“摆盘”而欧人吃饭不是这样，每人面前一盘排啊匹萨啊，或者煮熟的土豆啊，盐面胡椒面等装在小瓶里，放在旁边或者桌中间，觉味儿不合适，就抓起小瓶胡洒一气，基本还停留在原始社会阶段。

着厚厚镜的原田大庄说：“嗯，介说明中国古代也系七烧烤的，可系怎么能够证明中国古代的人非常喜七烧烤，超过喜七别的东西呢？”